רוכב אופניים
סיפור על טנדמים ויחד
האגדה מספרת שארנסט המינגווי הימר פעם על יריב שיוכל לכתוב סיפור בן שש מילים שיגרום לקורא לבכות. התוצאה הייתה: 'למכירה. נעלי תינוק. מעולם לא נלבשה״.
מצאתי רכיבת אופניים מקבילה לזה במודעות מסווגות של קבוצת פייסבוק שאני חבר בה: 'טנדם למכירה. עודף לדרישות. ״התברר שהכרתי את המוכר את האופניים. לפני כשמונה שנים יצאנו יחד לטיול ומצאנו את עצמנו תקועים בשעת בין ערביים באמצע הנחל המרוחק ביותר של סקוטלנד ללא אורות או אות טלפון.
הוא היה סופר רנדוניור, תואר המוענק לרוכבי אודקס שמנהלים סדרה של רכיבות ארוכות עד כדי ענישה בשנה. לפני שהחל לרכוב על אופניים הוא היה מטפס הרים מוכשר שקרא לשלושת בנותיו על שם פסגות סקוטלנד ופעם סנפלינג לילה במורד קרחון בהרי הדולומיטים. אז כשהוא סבל מנקב בראשו של גלן קאסלי באור הגווע של יום אוקטובר, הנחתי שיהיה לו כל מה שצריך כדי להתמודד עם זה בתיק האוכף שלו בגודל בונגלו.
צדקתי רק חלקית. היה לו צינור רזרבי אבל רק לפיד עיפרון להארה, ועד מהרה היה חשוך מכדי שיסיים את התיקון. מה שבא לאחר מכן היה רצף של אירועים היישר מ-Carry On Up The Glen, שראה אותו ואת האופניים שלו מקבלים טרמפ בקרון של סלובנים חמושים – קבוצת ציידים ורודפי הצבאים שלהם שחזרו מיום על הגבעות – בזמן שניסיתי לעמוד מאחור באמצעות לפיד העיפרון שלו כפנס, בשלב מסוים כמעט מתנגש באייל מבוהל.
למרבה המזל, כבר התחברנו בגלל אהבה משותפת של אקו וה-Bannymen, כך שלא היו האשמות לגבי הרעיון של מי זה (שלי) שלא נזדקק לאורות אופניים כי נסיים בחושך.
שמרנו על קשר. הוא ואשתו בילו קיצים רבים ב'נסחפים באירופה' בצמוד, כך שכשראיתי את המודעה שלו, ידעתי שזה יכול להיות רק דבר אחד.
"מכירת הטנדם היא הפסקה כואבת מהעבר", הוא ענה לאחר ששלחתי הודעה לתנחומיי. "למזלי יש לי את היומנים מהטיולים שלנו כדי לזכור אותה לפיהם."
טנדם מציב דרישות ייחודיות מרוכביו. זה דורש אמון, ביטחון ומחויבות. הקשר הוא לרוב רגשי וגם פיזי.
"בטנדם לשניכם יש את אותה מטרה אבל אחד לא יכול לרכוב בלי השני", אומר קולין סקרגיל בן ה-84, שעם אשתו ורוניקה הפך לזוג הראשון שהקיף את העולם בטנדם ב-1975. "אני חושב שבגלל זה אף פעם לא התגעגענו הביתה – היו לנו אחד את השני".
ורוניקה, כיום בת 80 ועדיין 'מחזקת' את בעלה, מוסיפה, 'הדבר השני הוא שזה מעודד אותך לדבר. קולין נהג בהיגוי ולכן נאלץ לשמור את עיניו על הכביש, אבל מאחור יכולתי להסתכל סביב ולראות דברים ולשתף את המידע הזה. בתור ה מועדון טנדם אומר, "לרכוב על טנדם זה כיף פי שניים."'
עם זאת, לפעמים זה כיף מובהק מסוג '2', שבוחן אפילו את מערכות היחסים החזקות ביותר.
"תפקדנו כמו רובוטים של שעון, כל אחד עשה את העבודה שלו עם תחושת שגרה שהצריכה מעט אינטראקציה", כך נזכרת לורה מאסי-פו בשבועות האחרונים של הניסיון שלה ושל בעלה סטיבי לשבור את שיא ה"זוג המעורב" ברכיבה על טנדם מסביב לעולם.
בספרה המרתק על ההרפתקה בת 180 הימים, Backseat Rider, היא ממשיכה, ״לא הייתה אינטימיות, לא קרבה ומעט מאוד התבטאה בדרך של אהבה וטיפול; פעלנו באופן עצמאי. לא היו חיבוקים או נשיקות, לא היו רכות; הוקשנו מהכביש״.
אזהרת ספוילר: הם שברו את השיא ועדיין נשואים באושר.
רכיבה על טנדם היא לא רק פעילות, זו הצהרה: אנחנו נמצאים בזה ביחד. ולראות אחד למכירה עשוי להיות הסיפור העצוב ביותר בעולם.
הפוסט סיפור על טנדמים ויחד הופיע לראשונה ב רוכב אופניים.
קישור לכתבת המקור – 2026-02-04 20:04:00
